在2035年的东京，男性体验“子宫妊娠”已成为验证真爱的前沿科技。主角健一与恋人惠理子参加这项争议性实验——通过移植人工子宫，让健一亲身孕育两人的孩子。当胚胎在他体内着床，剧烈的孕吐与激素波动却让惠理子意外获得男性伴侣的深刻理解。他们发现，传统婚姻中隐形的生育代价正通过科技具象化：健一夜间抽筋时握紧的床单，惠理子替他涂抹妊娠霜时颤抖的手指，实验室监控屏上跳动的生命数据，都在重塑关于性别角色的认知。然而当公司要求公开实验数据用于商业推广，这对恋人被迫在科技伦理与情感隐私间抉择。影片以超现实镜头呈现健一体内绽放的子宫微光，隐喻人类在技术洪流中对生命本源的永恒追寻。这部科幻爱情片通过生育权的倒置实验，叩问当科技能打破生理壁垒，爱是否仍愿承担最原始的疼痛与馈赠。